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הקו והחלל 

עם הקו.  הוא  עזרא  פנחס  האמן  של  הנוכחיות  בעבודותיו  ביותר  המהותית   התימה 

שקוע  לכתחילה,  האמן  החיצון.  העולם  אל  האצבעות  מן  השלוח  קו  אינו  זה  זאת, 

ולקולות לעצמו  עמוק  בקשב  שקוע  הוא  פנימה,  פונה  מבטו   באינטרוספקציה: 

הנושא קו  החיצון;  העולם  אל  הפונה  הקו  נשלח  לאחר-מכן,  רק  בפנימו;   המהדהדים 

את המבע הפנימי אל העולם ומניח אותו לעינינו שם. 

פיגורטיביות.  אינן  העבודות  ורפיטטיבי.  מדיטטיבי  רבה  במידה  הוא  העבודה  תהליך 

בריכוז  המופָקים  נושמים  קווים  אלו  מכונסים.  מבנים  שורת  מהקווים  מייצר  עזרא 

ועל כן מבטאים טוטאליותּ קיומִית חסרת-פשרות גבוה,   גבוה, כלומר: תוך מתח תודעה 

ואולי אף משוללת הגנות. אני רואה בעבודות שלפניי, הדהוד מרחבים פנימיים בנפחים 

אגב   – ונפשיים  רגשים  מצבים  של  רחבה  קשת  לייצג  המבקשים  שונים,  במתחים  שונים, 

שימוש ער במקצבים וברטטים אנרגטיים, הזורמים מן העבודות אל החושים. פנחס עזרא 

מצייר, כשעיניו מאזינות פנימה; הוא מאזין, חווה, חולם; חולם קווים. 

בשיחה עימו, סח לי האמן כך: "פני המזרח לזריחה ולפתיחה, והמערב, פניו לכיוון 

נִים  השקיעה, ההסתגרות, השינה. אני מצייר במצב מדיטטיבי. הסתגרות. על הבד – הַפְּ

לא אותי,  מרגיעה  הציור  של  המונוטונית  הפעולה  החוצה;  מהפנים  מצייר  אני   שלי, 

הראשוני,  את  מחפש  לתנועה;  לעצמי,  מאזין  אני  מצייר  אני  כאשר  מחשבה.  מצריכה 

הבסיס. זה גם השקט וגם הקו." 

שהוא  המדיטציה  מערב;  כנוטה  הציור  את  לדמות  מבכר  עזרא  כי  עולה   מדבריו 

התודעה  רחשי  שבו  לחלימה,  הדומה  מצב  על  דמדומי-התודעה,  על  מבוססת  מעדיף 

העולות  בתמונות  מרוכז  והחולם  כבים,   – החושים  בפעילות  הקשורים   –  היומיומית 

 וקורנות מפנימו אל החוץ. זהו לכאורה מצב מונאדי: תודעה השקועה בעצמה, הכוללת

החוצה. פונה  חלון  עם  מונאדה  זוהי  זאת,  עם  ואפשרויותיה.  כשריה  מכלול   את 

החוץ מתגלם בקו; בתנועה הנובעת מן הפנים לחוץ. 

ומגיעה מתחילה  הקו,  של  הסימון  "פעולת  כך:  עזרא  אמר  השיחה,   בהמשך 

הבא.  לקו  וממשיכה  יחסית,  קצר  זמן  במשך  קצר,  בקו  מסתיימת  היא  בעבודות  לסיום. 

מתעקל,  נמצא,  הוא  ישר,  לא  כבר  הוא  מסתיים,  לא  הוא  מתארך  הקו  אחרות  בעבודות 

הוא  גמור;  לא  הוא  הקו  אצלי,  שוב;  ונמצא  לאיבוד  הולך  מתייצב,  מתיישר,  מסתובב, 

בתנועה, בדרך לטריטוריה הבאה. אין לו סיום אבל אני גם עובד כנגד הגבלה - הגבלת 

נראה. תמיד  לא  אבל  תמיד,  מתקיים  הקו  תמיד,  מתקיימת  התנועה  מבחינתי,   הפורמט. 
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הוא ממשיך  בסיום החומר,  לחומר.  או  לנייר  או  לבד  מגיע  הוא  נראה, כאשר  הופך  הוא 

ללבן לשקוף,  מלא-נראה  בתנועה,  אצלי  הקו  לא.  הקו  נגמר;  החומר  נראה.  לא   אבל 

לשחור וחוזר חלילה."

הקו מתחיל  שבו  והרגע  לחוץ  הפנים  מן  הנובעת  בתנועה  הזאת   ההתרכזות 

עזרא. עבור  האמנותי  המומנט  הם   – החומר  או  הנייר  לעבר  כוֶקטוֹר  ולנוע   להיוודע 

אכן שהם  נקודות(,  של  אינסופי  )אוסף  קווים  כשולח  עצמו  מדמה  לכאורה   הוא 

הדף  אינה  האריסטוטלית(  התכליתית  הסיבה  )במובן  תכליתם  כלומר,   – אינסופיים 

קו זהו  כמובן(.  תכלית,  זוהי  )אם  במרחב  הקו  התפשטות  המשך  עצם  אלא  הקנבס,   או 

לו  ואין  כלה  לא  לעולם  עזרא  של  הקו  ולהתייצב.  להתיישר  להסתובב,  להתעקל,   העשוי 

מן  יוצרם,  לטעם  החורגים,  קווים,  שילוח  של  מעשה  היא  כאן  האמנות  סופית.  תחנה 

והבלתי-חדלה  הבלתי-גמורה  בתנועה  כי  ינועו,  נועו  כן  פי  על  ואף  האמנותית,  המדיה 

הוא  הנייר,  או  הבד  על  שמופיע  מה  כי  עולה  כך,  אם  עצמה.  האמנות  לדידו  מונחת 

נקודות,  של  כאוסף  אי-שם,  מעשיה  ואת  תנועתה  את  הממשיכה  מהות  של  חלקי   גילום 

שאינו פוסק לעולם.

המשמעותיות  המלים  את  אמר  עליו  עזרא.  של  חייו  פרשת  קו  הוא   – נוסף  קו 

רצועות גוזר  הייתי  לסוכה,  שרשראות  מכין  עצמי  את  בילדות  זוכר  "אני   הבאות: 

בקווים  ועיטורים  כד  מצייר  הייתי  גם  כך  אחד-אחד.  לשרשראות  ומדביק  צבעוני  מנייר 

זוכר  והתמדה.  גבוה  ריכוז  שקט,  הרבה  לבד,  עצמי,  בתוך  מכונס  עצמי  זוכר  צבעונים; 

היה  מעט.  לא  קרה  וזה  חום—  לי  והיה  בילדותי  חולה  כשהייתי  גם  לי  זכור  רבה.  הנאה 

סופית הבנויה ממוטות  אין  גדר  לאורך  הולך  אני  הזייה.  או  אותו חלום   – תמיד מהחום 

על  אותו  ומעביר  ביד  מקל  עם  לאורכם  הולך  אני  פסים-פסים.  במקביל,  הבנויים  ברזל 

ההליכה  זאת,  עם  כאמן.  שלו  שילוח-הקו  רגע  את  בדבריו  פה  תיאר  עזרא  הברזלים". 

היא  דומה  עצמו,  על  ולהוסיף  לנוע  מפסיק  שלא  אינסופי,  קו  או  סופית  אין  גדר  לאורך 

הצלילית(  התנודה  )או  המוסיקה  כאן  חשובה  אמן.  של  שכן  כל  אדם,  של  החיים  למסע 

כלל;  חרישית  לא  הליכה  זוהי  הברזלים;  על-גבי  והעברתו  ביד  מקל  עם  ההליכה  של 

הוא, הקו  כי  אודיטורי,  באורח  אם  כי  חזותי,  באורח  רק  לא  להפגין  שנועדה   הליכה 

קסילופון  על-גבי  הקשה  )כמו  חשמלית-מוסיקלית  תנודה  פוסקת,  בלתי  תנועה  בד-בבד, 

מבודד בחומר  הקצוב  ומגעם  )ברזלים(  חשמליים  מוליכים  של  ושאון  ויברפון(   או 

האוונגרד  מוסיקאי  האמן,  את  לציין,  יש  זה  בהקשר  ולהתמיד.  להמשיך  העשוי  )מקל(, 

כ"אמן  הנודע  יאנג,   .)La Monte Young, b.1935( יאנג  למונט  המינימליסט,  והמלחין 

הפתוחים במרחבים  ובנעוריו,  בילדותו  נדודיו  את  לא-אחת,  תיאר  המתמשך"   הצליל 

העולים והרחשים  הקולות  מן  חולמני,  באופן  ומתרשם,  מאזין  שהוא  תוך  יוטה,   של 
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התמדתם, ואת  הצלילים  של  התמשכותם  את  חווה  הוא  המפעלים.  ומן  הטבע   מן 

שלעולם כך  זמן,  עוד  יש  ותמיד  מרחב,  יש  תמיד  לפיה:  לתחושה  לדידו,   שהתפתחה 

לתיאוריו מקבילה,  אף  רבה  ובמידה  דומה,  זו  יסוד  תשתית  להימשך.  יכולים   הדברים 

האינסופית  הגדר  לאורך  שוטט,  שבו  חלימה,  או  הזיה  תודעה,  מצב  אותו  את  עזרא  של 

והעלה מתוכה צלילים מתמשכים באמצעות המקל.  

הנצחית',  המוזיקה  'תיאטרון  קרא,  להם  מופעים  בסדרת  יאנג  העלה   1963 בשנת 

הראשון  רבות.  ביצוע  שעות  שארכה  פולחניים,  טקסיים  מאלתורים  המורכבת  מוזיקה 

שגילמו.  הצלילי  ולתווך  ילדותו  של  הכוח  תחנות  לרחשי  מחווה  היה   – אלו  שבאלתורים 

סידור  סידר  יאנג  הגבוה'.  המתח  קו  של  המוריד  השנאי  של  השני  'החלום  נקרא  הוא 

קווים,  של  שונה  סידור  שהוזכרו.  במופעים  יצירה/אלתור  לכל  תווים  אותם  של  שונה 

הבונה את המבנה של ציוריו של פנחס, מושתתים למעשה על האזנה פנימית או הדהוד 

ובין עזרא  של  אמנותו  בין  הקירבה  ניכרת  זאת,  מבחינה  גם  נפשי.  הלך  המייצג   פנימי, 

אמנותו של יאנג. 

ביצירת עזרא; הריכוז  נדבך מהותי  הן כאמור  וטוטליות  קווים של התמסרות עמוקה 

ותופס את המתבונן בהן. איכויות  ניבט ממכלול עבודותיו  הגדול, המתח הנפשי העצור, 

אלו, שאינן תלויות הגדרה היסטורית או מיקום חברתי או מעמד בשוק האמנות. עבודותיו 

במבע  עבודותיו,  מתאפיינות  מכך,  יותר  וסבל.  זיכרון  מוות,  תשוקה,  באהבה,  עוסקות 

אנושי ובאמנות כמעשה אנושי יעודי )לשון יעד ויעוד(. הוא מתבונן ויוצר ושב ומתבונן, 

פריצה  ובד-בבד,  אינטרוספקטיבי,  מעשה  היא  מהן  אחת  שכל  בעבודתיו,  ומתכנס  שב 

החוצה. כך הוא מגשר בין הפשטה לדימוי, ובין קוהרנטיות לאידיוסינקרטיות.

כי דומה שעזרא שב תמיד לתאר חללים ארכיטקטוניים:  לציין,  זה, חשוב  בהקשר 

כנובעים  נדמים,  ולשכחה. אלו  לזיכרון  – חללים  בתים, חדרים, מקדשים, שרידי מבנים 

מתוך מארג זכרונות עמומים; החלל הקווי שהוא שב ומציב בפנינו, איננו מתמלא לעולם, 

ויש בו משהו עירום וחשוף מהורתו, כמצהיר: לא אתמלא לעולם.  

האמן ודרכו אל הקו

מאפגניסטן. שעלתה  למשפחה  יפו  אביב  בתל  שלום  קריית  בשכונת  נולד  עזרא   פנחס 

הפאנק/הפוסט-פאנק בלהקת  היה  התשעים  שנות  ובתחילת  השמונים  שנות   בסוף 

'המולך' – בה היה נגן הבאס. הלהקה הופיעה מספר פעמים, הוציאה תקליט אחד במספר 
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 עותקים קטן ונעלמה. הוא מספר לי, "בעצם, גם ב'המולך' ניגנתי קווים, בם בם בם, אחד

אחר השני, הייתי מכה על הגיטרה והמיתרים. זה היה הבסיס של הלהקה". במהלך שנות 

התשעים סיים את לימודי האמנות בבית הספר קלישר בתל אביב יפו. הוא משך תשומת לב 

בעולם האמנות באותם שנים, ועמד בקשר קרוב עם האוצרת שרית שפירא ז"ל. הוא הציג 

להציג תערוכה 2018, שב  אולם, בשנת  פעילותו.  להפסיק את  והחליט   במספר תערוכות 

עבודותיו  גם  ועשן.  בשמן  וציורים  רישומים  שמהּ,  נמוך'  בגובה  'רחיפה  יאיר,  בגלריה 

באותה התערוכה, התאפיינו במערכות קווים בעוביים שונים ובעבודה האינטואיטיבית, 

לי מזכירה  ושקוף',  ולבן  בשחור  'דממה  הסידרה,  האמנותית.  דרכו  את   המאפיינת 

מקדשים, חדרים, מבנים ארכיטקטונים. עבודות אלו הזכירו לי את הפסלים והאוביקטים 

 התלת מימדים שבנה בשנות התשעים, הוא תרגם אותם לדו מימד. בתערוכה הנוכחית. 

כגורם כלומר,  )סובסטנציה(;  כעצם  בקו  או  עצמו  בקו  ומתמקד  מתכנס  עזרא   כאמור 

קבוע, תמידי, מהותי ומתמשך; לא כפריט חולף, סופי וכלה.

מייצגים  הקווים  זיכרונותיו.  למארג  קשורים  שהוזכר,  כפי  עזרא,  של  הקווים 

לודאי,  קרוב  כמו-גם,  לא-מודעים.  ומהם  מודעים  מהם  ותהליכים,  אירועים 

רישומיה  את  הדעת  על  מעלים  עזרא  של  הקווים  בנוסף,  מעורפלים.  גוף  זכרונות 

הסה אווה  הגרמניה-אמריקנית,  הפסלת  של  והקוויים,  המופשטים   המוקדמים, 

סול  האמריקני,  האמן  הקרוב,  ידידהּ  של  אלוּ  את  וכן   ,)Eva Hesse, 1936-1970( 

כקונספטואלית  מזוהה  שיצירתו   ,)Solomon “Sol” LeWitt, 1928-2007( לוויט 

הצרפתי, הבלגי  והצייר  הסופר  את  הזה  הקווי  בהקשר  להזכיר  ניתן   ומינימליסטית; 

הסוריאליסטיים; ליסודותיו  שמעבר   ,)Henry Michaux, 1899-1984( מישוּ   הנרי 

אייר גם בסגנון הטאשיזם והמופשט הלירי, והרבה בשירבוטי קווים. 

סיזורה

פרויד  זיגמונד  האוסטרי-יהודי,  והנוירולוג,  הפסיכואנליטיקן  טבע   ,1926 בשנת 

הוא  חיתוך/לחתוך(.  )מלטינית:  "סיזורה"  המונח  את   ,)Sigmund Freud, 1856-1939(

לא הרחיב עליו רבות, אך הוא קשור בלידה, ובשניותּ שבין רצף משהות ברחם האם ועד 

אצל תום  עד  הבלתי-מבואר  המונח  בעקבות   ,1977 בשנת  המוקדמת.  הילדות   תקופת 

,Wilfred Bion( ביון  וילפרד  הבריטי,  הפסיכואנליטיקן  של  ספרו  אור  ראה   פרויד, 

המשכיות, לשם  חיתוך  של  בהיר  משמע  הסיזורי"  ל"מודל  העניק  ביון   .)1897-1979 

מקדשים, טכניקה מעורבת
צילום: שמעון לב
Temples, Mixed Media
Photography: Shimon Lev
1994

מתוך התערוכה:
"רחיפה בגובה נמוך"
שמן ועשן על נייר
צילום: אבי אמסלם
From the exhibition:
"Hovering at a low altitude”
Oil and smoke on paper
Photography: Avi Amsalem
37x27 ,2017
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ובין טרום-הלידה  העוברית  המצב  תמונת  בין  ההפרדה  החיים.  רצף  ושימור   התמדה 

מהווה   – האדם  בחיי  ביותר  הדרמטית  הפָּרשה  אולי  בתר-הלחידה,  האנושיים  החיים 

עבור ביון הזדמנות לצלוח את החיבור שבין מצבים ואירועים נפשיים, הנראים כקטועים, 

הזדמנות היא  דביון,  אליבא  הסיזורה,  למעשה,  ולהנכיחם.  רצף  מכל  וחתוכים   גזורים 

את  להפוך  שלא  הצליח  זאת  ובכל  בלידתו,  נגזר(  )או  התנתק  אדם  אם  הרצף.  אל  לשוב 

שב כאילו  חש  שהוא  אימת  כל  כן,  ולעשות  לשוב  יכול  הוא  הלאו  לארץ-גזירה,   החיים 

זעם ושיגעון,  שפיות  כגון:  מקוטבים,  מצבים  ביון  אצל  נחווים  כך,  החיים.  מרצף   ונגזר 

כשני  – שלהּ  ומופשט  רציונליסטי  אנליטי  והסבר  רגשית  חוויה  ועירות,  שינה   ופיוס, 

פנים המשלימים זה את זה, ונכללים זה בזה. 

ביון. אצל  הסיזורה  מודל  בסימן  להציב  ניתן  עזרא  פנחס  של  עבדותיו  את   גם 

בייחוד אמורים הדברים ביחסי העולם הפנימי והעולם החיצוני ביצירתו. כמו שהראיתי 

וקטור  מעין  הוא  שהקו  כך  החיצון,  העולם  אל  הפנימי  העולם  מאת  הקו  שילוח  לעיל, 

זה. המעשה האמנותי  זה את  והחוץ משלימים  יוצר מצב, שבו הפנים  ומתמשך,  מתמיד 

התפשטות רבה  במידה  הוא   – עזרא  של  הפנימי  עולמו  של  חיצוני  שגריר  רק   אינו 

והתרחבות של המופנם והתכללותו במוחצן, מבלי שהוא מאבד את מופנמותו. כמו אצל 

האידיוסינקרטי- העולם  בין  אפשרית  קטיעה  על  לדבר  היה  ניתן  אם  עזרא.  אצל  כך  ביון, 

נביעת לגמרי;  שונים  כאן  הדברים  שפני  הרי  החיצון,  העולם  ובין  האמן  של   תודעתי 

ממקורהּ יוצאת  ומתמשכת;  מתמדת,  רציפה,  אלא  וקטועה,  טראומטית  אינה   הקווים 

וכביכול גם שבה אליו, בכל עת – בהּ נובע קו חדש. 

אורי דרומר
אוצר, אמן וחוקר תרבות
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Pinhas Ezra’s works may also be placed in the context of Bion’s model 

of the caesura, especially when his oeuvre states things in terms of the 

relations between inner and outer worlds. As I have shown above, sending 

the line out of the internal world into the external one makes the line a sort 

of continuous, constant vector, creating a state in which the external and 

internal complement each other. The artistic act is not only the external 

ambassador of Ezra’s internal world, but, to a great extent, becomes its 

expansion and dissemination. it includes the internal within the external 

without losing its inwardness. As with Bion, thus with Ezra. If we were to 

discuss the possible “cut” between the idiosyncratic-conscious world of the 

artist and the external world, after all, on the surface things are entirely 

different; the flow of the lines is not traumatic or severed, but unbroken, 

constant, and continuing; leaving its source and seemingly coming back  

to it, and at any moment –a new line constantly flows out from it.

Ori Drumer
Curator, Artist and Cultural Researcher
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Belgian-French writer, poet and painter Henri Michaux (1899-1984) may 

be mentioned here in the context of linear artworks; going beyond his 

Surrealist roots, he made numerous illustrations in the lyrical abstract 

style known as Tachisme as well as many linear scribble drawings.

T H E  ”C A E S U R A”

In 1926, Jewish Austrian psychoanalyst and neurologist Sigmund Freud 

(1856-1939) coined the term “caesura” from the Latin “to cut.” He did not 

expand upon it much, but it is associated with birth and the duality 

between the continuum of the stay in the womb through early childhood. 

in 1977, British psychoanalyst Wilfrid Bion (1897-1979) took up the 

discussion of the term which was not clarified completely by Freud, and 

published a book providing the “caesura model” with a clear meaning of 

cutting to maintain continuity, persistence and preservation of the life-

continuum. The distinction between the prenatal fetus and postnatal 

human life – with birth as perhaps the most dramatic chapter in a 

person’s life – constitutes for Bion the opportunity to successfully navigate 

the connection of mental states and events which seem cut off and cut 

out of the continuum, and make them present.

Thus, according to Bion,  the term “Caesura” is an opportunity to 

return once again to the continuum. If a person cut himself off (or was cut 

off) at birth, yet nevertheless succeeded in avoiding turning his life into 

one of determinism, he can go back to the point where the cut-off occurred 

and take up the life-continuum again. According to Bion, when people 

experience extreme bipolarities such as insanity/sanity, rage/conciliation, 

or sleep/wakefulness, an emotional experience and a rational-analytical 

explanation and an abstraction of it, the two states become complements 

containing each other.
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T H E  A R T I S T  A N D  H I S  PAT H  T O  T H E  L I N E 

Pinhas Ezra was born in Tel Aviv’s Kiryat Shalom neighborhood to parents 

who had immigrated from Afghanistan. During the 1980s he was the 

bassist for the punk/post-punk ensemble “Moloch.” The band performed 

several gigs, released one record with a small distribution, and disappeared.

“Actually, even in Moloch I played lines one after the other. I used to 

hit the guitar and the strings – bam-bam-bam. That was the basis of the 

band,” he told me. During the ‘90s, he graduated from the Kalisher School 

of Art in Tel Aviv-Yafo. He drew the attention of the ‘art scene’ during 

those decades, and was in close contact with the prominent curator, the 

late Sarit Shapira. After exhibiting in several venues, he decided to stop. 

However, in 2018, he returned to exhibiting with a show at the Yair 

Gallery, with “Hovering at a Low Altitude” (as Pini Ezra), drawings and 

paintings in oil and smoke. His works at that very exhibition were 

characterized by systems of lines in various thicknesses and intensive 

work, which characterizes his artistic pathway. The series “Silence in 

Black and White and Transparent” remind me of temples, rooms, and 

other architectonic structures. These works reminded me of the three-

dimensional sculptures and objects he built in the 1990s, he translated 

them into two-dimensions in the current exhibition. Ezra is turning 

inward, focusing on the line itself or the line as a substantive entity, as 

a permanent variable, a constant, essential and continuing, not as a 

passing, finite element.

Ezra’s lines are associated with the fabric of his memories, as 

mentioned above. The lines represent events and processes, some of which 

are conscious and others unconscious. Also, it is almost certain that some 

are vague body memories. Furthermore, Ezra’s lines bring to mind the 

early, abstract, linear drawings of German American sculptor Eva Hesse 

(1936-1970), as well as those of her close friend, American artist Sol LeWitt 

(1928-2007), whose works are identified as conceptual and minimalist. 

דיו על נייר
 Ink on Paper
30x23 ,2017

מקדשים, טכניקה מעורבת
צילום: שמעון לב
Temples, Mixed Media
Photography: Shimon Lev
1994
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In 1963, Young performed under the title of “The Theatre of Eternal 

Music” comprising improvised ritual ceremonial music lasting for hours. 

The first of these improvisations was homage to the rustling sounds of 

the power stations of his childhood and their embodiment of mediating 

sound, which he called “The Second Dream of the High-Tension Line 

Stepdown Transformer.” Young rearranged the same notes for each 

performance. A different arrangement of lines structuring Ezra’s 

paintings are essentially structured on internal listening or resonance 

representing an emotional mood. From this aspect, as well, it is evident 

how close Ezra’s art is to Young’s.

Lines of deep devotion and totality are a fundamental layer in Pinhas 

Ezra’s oeuvre: the high concentration, the pent-up emotional tension, 

gaze out from his works and “grab” the viewer’s gaze. These qualities exist 

independently of any historical or local definition or status on the art 

market. His works engage in love, passionate desire, death, memory, and 

suffering. Furthermore, his paintings are characterized by a humanistic 

expressiveness, art as a focused human act of destiny. He creates art, then 

gazes again, once again closing himself into his works, each of which is 

an introspection while simultaneously a breakthrough into the external 

world. In this way, the artist mediates between abstraction and the image 

and between coherence and idiosyncrasy.

It is important to mention in this context that it seems that Ezra 

always returns to the depiction of architectonic spaces such as houses, 

rooms, temples, ruins of buildings – spaces of memory and oblivion. These 

images seem to arise from out of his interwoven vague memories; the 

linear space he repeatedly presents to us never fills up. It remains naked 

and exposed, ownerless, as if declaring, “I will never fill up.”
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An additional line is the watershed in Ezra’s own life, which he 

described: “I remember as a child preparing decorative chains for the 

Sukkah booth. I would cut out strips of colored paper and glue them into 

links one by one. I would also draw jugs and decorations with crayons. 

I remember myself as an introverted child, a loner, with a great deal of 

silence, high concentration and persistence. I remember taking great 

pleasure in this. I also remember being ill with fever – which happened 

frequently. That same dream or hallucination always resulted from the 

fever. I used to walk along an infinite fence made of iron bars, parallel 

strip after strip. I would walk all along the fence holding a stick against 

the bars.”

These words describe the moment Ezra set out into the world as 

an artist And yet, that moment of walking along an unending fence or 

infinite line that never stops moving or adding length is similar to the 

human being’s life journey – how much more so to the artist’s path. The 

music of the stick striking the bars is important here: the walk is not at 

all a silent one, but is palpable not only visually but auditorily. This is due 

to the line being one of unceasing movement, a musical-electrical pulsing 

(like playing a xylophone or vibraphone) and the noise of electrical leads 

(the iron bars) and their rhythmical contact with an insulated material 

(the stick), a sound which can persist continuously. 

In this context, we must mention avant-garde musician and 

minimalist composer La Monte Young (b. 1935, USA). Known as the “artist 

of the continuous sound,” he frequently described wandering through 

open spaces in Utah as a child and teenager while listening carefully, 

being impressed as if in a dream from the noises and sounds of nature and 

industrial plants. He experienced the continuous nature of sounds and 

their persistence which developed into his feeling that there is always 

space, and always more time, so that things can continue into forever. 

This basic foundation is similar and to an extent parallel to Ezra’s theories 

about the state of consciousness of dreaming or hallucination in which he 

wanders along an infinite fence and makes continuous sounds with a stick. 
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to the outside. This seems to be a monadic state in which consciousness 

is submerged in itself, with all its skills and possibilities. Nevertheless, 

this is a monad with a window to the external world. The external world 

is embodied in line, in the movement arising from inside to outside.

As we continued to talk, Ezra explained: “The act of marking out a 

line begins and reaches the end. In some works, it ends with a short line 

made in a short time, then continues to the next line. In other works, the 

line extends and does not end, it’s no longer straight, it is there, it bends, 

turns, straightens out, turns upright, gets lost and once again finds itself; 

but for me, the line never ends: it is on the go, on the way to a new territory. 

It has no end, but I always work against any limitation – the limits of the 

work surface. As I see it, movement always exists, the line always exists, 

but is not always visible. It becomes visible when it arrives at a canvas 

or paper or other material. When the material reaches its end, the line 

continues onward – but is invisible. The material ends, but not the line. 

My line is always in motion, from full and visible to transparent, to white 

to black and back and forth.”

The concentration on movement arising from inside to the outside and 

the moment at which the line begins to be aware of itself and move as a 

vector towards the outside is the artistic moment for Ezra. He seems to be 

comparing himself to someone sending out lines (an infinite succession of 

dots) which are indeed infinite, i.e., their end-purpose (as the Aristotelian 

telos) is not the paper or canvas, but the very continuation of the line into 

the space (if this is a purpose, of course). This is a line which may very 

well curve, circle around, straighten up and stabilize. Ezra’s line is never-

ending, and has no final stop. This art is an act of sending out lines, which 

the artist sees as going beyond the art medium. And yet, they continue 

to extend onward, because in the incomplete and incessant movement is 

where art itself lies, according to Ezra. If so, what appears on the canvas 

or paper is the partial embodiment of the continuous essence of the 

line’s movement and its actions “somewhere out there” as a never-ending 

collection of dots.
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L I N E  A N D  S PAC E

The most fundamental motif in artist Pinhas Ezra’s current oeuvre is the 

line. The line is not sent out into the world from his fingers: the artist 

is, from the very outset, entirely submerged in introspection. His gaze 

turns inward, attending to his own self and the sounds resonating from 

within. Only later is the line sent out into the external world as a line that 

bears the artist’s expressiveness towards the world, placing it “out there” 

for us to see. 

The work process is, to a great extent, meditative and repetitive. 

The works are not figurative. Ezra creates a line of introverted structures 

out of breathing lines produced with high concentration, i.e., with a 

very high-tension awareness. They therefore express uncompromising 

existential totality, and perhaps also obliterate all defenses. As I observe 

the works, I see the resonance of internal spaces of varying volumes on 

different tensions attempting to represent a wide range of emotional 

and mental states – through the conscious use of energetic rhythms and 

vibrations flowing from the works to the senses. Pinchas Ezra draws with 

his eyes tuned to listening inwards: he listens attentively, experiences, 

and dreams; he dreams lines.

In our conversation, the artist stated, “The East faces the sunrise and 

opening up, while the West faces sunset, closing in on oneself, and sleep. 

I paint in a meditative state. I close myself in. On the canvas is my interior, 

I paint from the inside out; the monotonous act of painting calms me 

down, and requires no thought. When I paint I listen attentively to myself, 

to the movement; seeking the primary, the basic. This is the quiet and 

also the line.” It seems that Ezra prefers to compare painting to pointing 

to the West, while the meditation he prefers is based on the twilight of 

consciousness, the reverie state in which the rustling events of everyday 

life associated with the senses are extinguished, and the dreamer becomes 

completely concentrated in the images that arise, radiating from within 
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